



Эпизод \[108й]////

СО МНОГИМИ НЕИЗВЕСТНЫМИ

- >> Два года в ВВС
- >> Фронты тайной войны
- >> Потому что у тебя только один шанс делать то, что ты хочешь делать
- >> Учиться летать
- >> Я всё получил от жизни! Всё, что хотел...
- >> Мечта – в афоризмах и диалогах из фильмов

4 августа 1972 г. (пятница)

— Даже и не мечтай – и сбудется! Геннадий МОСКВИН <<••>> — Я знал пару человек, у которых была мечта. И всех их связывало одно: над ними смеялись! Но им было плевать!

Из америк. худ. сериала «Доктор Хаус»

Прошли наземную подготовку и приступаем к полётам по Пятой задаче – обучение сложному пилотажу. Сложный пилотаж – это основа основ умения и навыков лётчика-истребителя. Оттого, как ты обучен и владеешь пилотажем, зависят и выполнение боевой задачи (прикрытие своих войск, перехват, воздушный бой и уничтожение самолётов противника, сопровождение наших разведчиков, штурмовиков, бомбардировщиков), и твоя собственная жизнь. Я так думаю!

...Сегодня исполнилось ровно два года, с того счастливого для нас дня, как приказом начальника училища мы все после всех этих треволнений – сложных конкурсных вступительных экзаменов, медкомиссии и психотбора – были зачислены в Харьковское высшее военное авиационное училище лётчиков ВВС им. дважды Героя Советского Союза С.И. Грицевец. С 4 августа 1970 года я и мои товарищи носим военную форму голубыми погонами и жёлтой окантовкой, лётными эмблемами в

петлицах. А с этого года реально учимся летать, поднимать самостоятельно краснозвёздные реактивные самолёты в воздух. А через год в это время будем осваивать настоящие реактивные истребители, через два года – лучший фронтовой сверхзвуковой истребитель МиГ-21! А там – выпуск и лейтенантские погоны...

Вспоминая тот день, 4 августа 1970 года, должен отметить чувство восторга и гордости, что преследовало меня после поступления. Ведь это было первое препятствие, которое мне удалось в жизни преодолеть самому. А ведь кто-то не поступил, кому-то не повезло, кто-то ощутил крах, кого-то отфутболили по здоровью... И он ощутил, что его надежда, его Мечта стала недостижимой!

Некоторых наших отчислили по нелётности: Голубя, бывшего морячка ЧФ мл. сержанта Халамова, Славу Мамонова (в нашем звене Виктор Мамонов летает), Пашку Сумина.

Халамов – гнида и ёсиповский холуй, и не думал становиться лётчиком. Его задача была оттрубить не во флоте простым моряком с морскими походами, а прокантоваться в лётном училище на приличных курсантских харчах. Перед убытием на гражданку он этого не скрывал. Видимо, хотел похвастаться, как смог своей хитростью добиться этого. А ведь он занял место какого-то паренька, мечтавшего о небе!

...Я закрылся в нашем классе и читаю книгу Адамова «Со многими неизвестными». Детектив. Очень интересно! Действие захватывает на протяжении всей повести.

Постепенно у меня на душе становится неуютно. Появилось чувство явного недовольства.

Пытаюсь увлечься повествованием. Но душевный дискомфорт не проходит.

В чём дело? Отчего?

Я быстро откладываю книгу, достаю свой дневник и пытаюсь разобраться в себе.

Уж и не знаю, что со мной происходит. Но я почему-то всё больше начинаю хотеть стать разведчиком. Или контрразведчиком. Нет, быть военным лётчиком тоже, конечно, интересно. Но будет ли война и удастся ли схватиться с противником в реальном воздушном бою – это ещё большой вопрос. А защищать государственную безопасность Родины на тайных фронтах надобно и в дни войны, и в дни мира.

И представил себя в штатском, идущим на службу. Под кителем у левой руки волнующе тяжело ощущается тяжесть личного оружия. Ну, держись, шпионы, резиденты, радисты, связники и диверсанты! Лучший контрразведчик появился в городе!

М-да... Мечтай, о чём хочешь мечтать! Иди, куда хочешь идти! Будь с тем, с кем хочешь быть – потому что у тебя только одна жизнь и только один шанс делать то, что ты хочешь делать! Мне кажется так!

Конечно, очень неудобно будет перед Филиппом Степановичем! Он уже видит во мне лётчика-истребителя, продолжателя своего лётного дела. Ведь у него дети – сплошь девочки (которые сейчас уже стали взрослыми женщинами). Я ещё до училища при встрече восхищал его своими знаниями из области авиации. Но ведь даже он не должен будет знать о моей новой профессии! («Что от врагов ты хочешь скрыть, друзьям не должен говорить!»).

М-да! О чём же ты, Юрий, думал, когда писал в заявлении в училище: «Очень хочу стать военным лётчиком. Не пожалею сил на учёбу»? Да, признаться, мерещилось лишь упоение полётов. Но оказалось, что полёты – это нелёгкий труд.

Не трудностей ли ты испугался? Нет, конечно, нет! Мне нравится учиться летать.

Это действительно увлекательно и интересно. Даже в контрольных полётах, когда не всё поначалу получается, но есть уверенность, что и это ты освоишь! Вообще, ощущаешь какое-то чувство восхищения того, что летаешь. А уж когда получил какие-то навыки и тебя выпустили в самостоятельный полёт, чтобы эти навыки отработать и закрепить, – это вообще верх счастья!

Я восхищаюсь, когда пилотирую самолёт в зоне, что он послушен мне, что вижу мир под собой, что даже моя жизнь в моих руках! Я могу горланить авиационные песни себе по СПУ и благодарить судьбу за осуществление мечты! А ведь впереди ещё обучение сложному пилотажу, самостоятельному выполнению петель Нестерова, полупетель, переворотов, боевых разворотов, бочек и крутых виражей! Разве тебя это не интересует?

Конечно, интересует! Ещё интереснее, наверное, обучаться боевому применению, маневренным воздушным боям! Я уже понял, что в авиации придётся учиться всю жизнь, пока летаешь. И что авиация – не только полёты, полные лётной романтики, это, как я сказал, воловий труд, рядом с которым идут терпение, учёба и риск.

Но вот может сейчас возникнуть вопрос: почему в военкомате я не сказал, что хочу пойти в разведку или контрразведку?

Было неудобно. Опасался, что это со стороны будет выглядеть смешно. Не было уверенности, что именно военкоматы набирают абитуриентов и туда. Плюс ко всему военным лётчиком мне хотелось стать тоже! Я уже когда-то писал, что с самого раннего детства мечтал летать на истребителях! Это моя более «старая» мечта!

Помню, как ещё во втором классе я залпом прочёл книгу Владимира Мельника «Истребители». Книга понравилась, и я ещё долго не хотел расставаться с её героями. Поэтому перечитывал много раз, а иногда и подряд (т.е. закрыв последнюю страницу, я начинал читать повесть ещё раз). И многие страницы я помнил наизусть. В пионерлагере после отбоя я пересказывал товарищам прочитанные книги... И один мальчик, который тоже читал «Истребители» даже удивился, насколько близко к тексту я пересказываю сюжет!

Пролетело два-три года. Желание стать военным лётчиком укрепилось – только об этом и мечтал.

Однажды в сборнике «Компас» прочёл рассказ о мальчишке, мечтавшем стать разведчиком. Он хотел быть похожим на своего отца, бывшим в годы войны войсковым разведчиком. Помню, я тогда подумал: «Вот глупо! Что он там нашёл хорошего в этой профессии?»

Но в восьмом классе мама из госпитальной библиотеки принесла книгу из серии «Военные приключения» повесть Георгия Брянцева «По тонкому льду». Меня почти силой заставили начать читать книгу. Начинать читать с большой неохотой, через «не хочу». Но как только я углубился в сюжет, я уже оторваться не мог, пока не перевернул последнюю страницу! Брянцев умеет писать! Так в первый раз я познакомился с этой удивительной профессией – профессией разведчика. Мне сразу понравились эти сильные и смелые, умные и преданные делу люди. Я понял и полюбил их героев, а Георгий Брянцев стал одним из самых любимых писателей. В библиотеке быстренько разыскал и прочёл запоем другие произведения этого писателя: «Конец осинового гнезда» (написана для детей и юношества), «Голубой пакет», «Клинок эмира». Читал и произведения других авторов. О разведке и разведчиках я поглощал литературу всю подряд.

Уже тогда себя спрашивал: а смогу ли я так?

Проходили годы. Я рос, переходил из класса в класс. Мне одинаково сильно хотелось быть и лётчиком-истребителем, и попробовать себя в разведке или контрразведке. Если бы у человека было две жизни, проблемы бы не было никакой! Но у меня одна жизнь. И надо было выбирать что-то одно! И подумалось, что разведка – это ненастоящее, детское, мечтательное. Да и неизвестен путь в неё. А дорога в авиацию ясна – поступить в Харьковское ВВАУЛ.

Теперь жалею, что не попробовал эту возможность – пойти на фронт тайной войны.

А полгода назад в Рогани в «Комсомолке» прочёл статью полковника Рудольфа Абеля, в которой обратил внимание на слова этого выдающегося советского разведчика: «Не останавливайтесь на полпути. Идите вперёд!» И хотя это говорилось для всего советского юношества, я подумал, что эти слова, прежде всего, обращены к тем, кто мечтает о профессии разведчика! М-да! Появись эта статья весной 1970 года – и ещё неизвестно, как бы обернулась моя судьба!

Что же делать? Мама бы сказала: «Не постоянен ты, Юра!»

Тут я улыбнулся неожиданной мысли: возможно, сейчас я бы учился в спецучилище КГБ и мечтал бы о профессии военного лётчика! Чёрт! Какое-то раздвоение! И как можно в одной жизни совместить две мечты?

Быть может, это действительно не по-настоящему, юношеское, и со временем сие пройдёт? Может, сейчас прочту книгу, вроде «Над Москвою небо чисто» Геннадия Семенихина, и я снова буду мечтать стать военным лётчиком?

Да я им и сейчас мечтаю стать! И я им стану! Просто я слышал, что в разведке (не КГБ, а военной разведке) есть нужда в специалистах всех военных профессий! Есть там и врачи, военные инженеры, строители, лётчики, и даже ветеринары! А как же! Это же разведка! Там нужны все! Вот, например, наш резидент в предвоенной фашистской Италии и Испании Лев Маневич был лётчиком, говорят, неплохо летал, в том числе, на новейших немецких Мессерах. Вот только провалился он в Италии, был арестован. Умер от туберкулёза, практически через несколько дней после освобождения, после нашей победы. Обидно, чёрт возьми.

И я решаю, что во время осеннего отпуска надо будет зайти в военкомат к капитану Южину и попытаться разузнать, в каких учебных заведениях готовят контрразведчиков. А пока буду учиться по своей первой мечте – летать на истребителях. И учиться этому «настоящим образом»!



Вдогонку:

••>> — Мне давно не было так легко. Я о многом могу лишь мечтать. <...> Я мечтаю о приключениях, о разных странах, увидеть мир. И было бы очень здорово понять, на что я способна, себя испытать. Искать, пробовать и ни о чём не беспокоиться... Из америк. худ. к/ф-ма «Семь жизней»

•• >> >> [Не знал я тогда, не мог знать, что мне всё это удастся! Что впереди мне предстоит освоить две самые романтические военные профессии – лётчика-истребителя и офицера военной разведки... Нет, мне грех жаловаться на

судьбу – всё, о чём я мечтал, в конечном итоге сбылось в одной жизни!.. Я летал на жутких скоростях и, прижимаясь к земле, мчался к замаскированным целям над верхушками деревьев, чтобы нанести внезапный удар. Я уходил от истребителей ПВО на средних высотах не перехваченный так, что потом на самом высоком уровне разбирались, как мне это удалось. А офицеры боевого управления говорили: «На тебя наводить перехватчиков, как на чёрную <космическую> дыру...» Я участвовал в захватывающих дух разведоперациях и, хочется думать, вместе со своими коллегами нанёс колоссальный, в некоторых случаях непоправимый, урон нашим геополитическим противникам. В меня стреляли и не раз, но каждый раз я был, как заговорённый. А вот мои выстрелы достигали целей. В трудных психологических поединках, даже находясь на грани провала, я сумел выпутаться и обыграть противника да так, что даже он потом (после ареста) удивлялся: как мне это удалось... Впрочем, об этом я подробно рассказывал в предыдущем эпизоде...

Нет, мне не на что жаловаться! И сейчас говорю с придыханием, почти шёпотом:
— Я всё получил от жизни! Всё, что хотел!..] << << ••

Нос erat in votis¹ 🇺🇸

<<•>> Мне не раз приходилось брать свои слова обратно, и ни разу это не вызвало у меня несварения желудка. Уинстон ЧЕРЧИЛЛЬ <<•><•><•>>

<<•>>

Мечта могущественнее реальности. И может ли быть иначе, если сама она высшая реальность? Она душа сущего.

Анатоль ФРАНС

<<•><•><•>>

<<•>>

Не думай, что ты сможешь скрыть мысли, сокрыв свидетельства их существования.

Дуайт ЭЙЗЕНХАУЭР

<<•><•><•>>

<<•>>

Чтобы совершать великие деяния, мы должны не только действовать, но и мечтать; не только планировать, но так же верить.

Анатоль ФРАНС

<<•><•><•>>

<<•>>

Образ мыслей ненаказуем.

УЛЬПИАН

<<•><•><•>>

<<•>>

Никак не могу собраться с мыслями: то я занят, то они.

Из записных книжек курсанта

<<•><•><•>>

<<•>>

Мечты сбываются... Стоит только расхотеть...

Фаина Георгиевна РАНЕВСКАЯ

<<•><•><•>>

<<•>>

Мечты обитают в будущем, в настоящем видим, переживаем, ощущаем впечатления, а в прошлом прячем тайну их смысла.

Кто-то из современников

<<•><•><•>>

<<•>>

— Чтобы убить мечту, надо её дискредитировать!

Из америк. худ. сериала «Андромеда»

<<•><•><•>>

<<•>>

— Зачем ждать пенсии? Какой прок от мечты, если слишком стар, чтобы ею насладиться?

□□□□□ — *Это общеизвестная истина, мистре Стивенсон. Думаю, с возрастом вещи теряют свою привлекательность.*

□□□□□ — *Вот именно, Болли. Нельзя всю жизнь лишь мечтать! Ожидание только*

ослабляет мечту. Мой девиз: если тебе что-то нужно – добейся этого сейчас! Из америк. худ. к/ф-ма «Извините, вы ошиблись номером»

<<•><•><•>

<<•>

— Родители говорят детям, что, повзрослев, они могут стать тем, кем захотят! Но это неправда! Так бывает не у всех. И такая ложь может обернуться хуже, чем если кто-то честно скажет, на что ты способен!

Из америк. худ. сериала «Калифорния»

<<•><•><•>

<<•>

— Мистер Стивенсон, как вы можете? Вы так молоды!

□□□□□ — *Достаточно молод, чтобы не тратить жизнь на пустые мечты! Чтобы достичь успеха, я должен быть сильным! Должен быть...* Из америк. худ. к/ф-ма «Извините, вы ошиблись номером»

<<•><•><•>

<<•>

— Вы очень часто говорите слово «будет»! Мечты-мечты, мисс Барбара!

□□□□□ — *Мечтать надо! Мечты превращаются в действительность!* Из худ. к/ф-ма «Русский сувенир», 1960 г.

<<•><•><•>

<<•>

— На что похоже крушение мечты, Марси?

□□□□□ — *На падение фигуриста!*

□□□□□ — *Не расшибись на льду, малышка!* Из америк. худ. сериала «Калифорния» <<•>><•><•>

<<•>

— Рад слышать, что ты не отказался от своей мечты! Мечта даёт жизни смысл!

Из америк. худ. к/ф-ма «Чёрная метка»

<<•><•><•>

<<•>

— Я определился!

□□□□□ — *С чем?*

□□□□□ — *С мечтой!* □□□□□ Из америк. худ. к/ф-ма «Криминальная фишка от Генри»



Напоминаем, что оценить представленный материал вы можете не только в комментариях, но и с помощью выставления оценки **ЛУЧШИЙ-ХУДШИЙ**

(по пятибальной шкале) и нажав клавишу РЕЙТИНГ вверху страницы. Для авторов и администрации сайта ваши оценки чрезвычайно важны!

¹ Nos erat in votis (*лат.*) – Вот что было предметом желаний; вот о чём мечталось.